Saturday, June 21, 2025
HomeBLOGĐọc VIÊN SỎI TRẮNG. 

Đọc VIÊN SỎI TRẮNG. 

Nguyễn Đức Thành

Hồi ký của Bà Ngô-Đình Nhu (nhũ danh Trần Lệ Xuân). 

Tác giả đã không định viết ra, vì bà muốn giữ im lặng và đã im lặng gần 50 năm cuối đời, tại Tịnh Quang Lâu, nơi bà ẩn cư trong trang viên riêng tại Ý. Nhưng cuối cùng trước lúc nhắm mắt một thời gian ngắn, bà đã viết lại một cách súc tích cuộc đời của mình, trong cách nhìn của bà về thế giới, dưới con mắt của một người Công giáo có Đức tin mãnh liệt, gần như đã bước vào Huyền môn. 

Cuốn hồi ký được viết bằng tiếng Pháp, sau đó đã được Trung tâm Nghiên cứu Việt-Mỹ, ĐH Oregon, Hoa Kỳ dịch ra tiếng Việt, biên tập và ấn loát cẩn thận. Giọng văn trong bản tiếng Việt ngắn gọn, dứt khoát, đầy cá tính. Có thể đã truyền tải đúng tinh thần của bản tiếng Pháp, và cũng là của bản thân tác giả. 

Nhan đề cuốn sách được tác giả đặt là Viên sỏi trắng, lúc đầu mới cầm sách lên tay, tôi suy đoán là bà Nhu tự ví mình như một viên sỏi cứng rắn, màu trắng, không bị nghiền nát trong cát bụi cuộc đời. Và bà đã không tự ví mình là một viên ngọc trắng, cũng không phải một viên đá cuội.

Đúng ngày này 60 năm trước, ông Ngô Đình Nhu cùng với người anh ruột, ông Ngô Đình Diệm, bị giết trong cuộc đảo chính kết liễu nền Cộng hòa đầu tiên của Miền Nam Việt Nam

Nhưng khi mở sách ra, tôi biết đó là bà dùng một điển tích trong sách Khải Huyền của Tân Ước. Rằng Viên sỏi Trắng là một mật ước mà Chúa ban cho kẻ chiến thắng (với đức tin). 

Đây là một tài liệu thú vị và có nhiều chi tiết quý giá. Nhưng bà Nhu đã không dành nhiều thời gian để viết quá chi tiết về các biến cố lịch sử, các nhân vật, phân trần hay bình luận… như thường thấy trong các cuốn hồi ký dày cộp khác. Thực ra nó chỉ có 130 trang sách. Rõ ràng là rất mỏng so với cuộc đời dữ dội của bà. 

Trong tút này tôi sẽ không nói nhiều về nội dung cuốn sách, vì ai có mắt thì hãy đọc. Nhưng tôi chỉ muốn nói về mấy ấn tượng mà tôi thích thú. 

Ấn tượng chung xuyên qua cuốn sách là bà Nhu rất yêu và thương người chồng xấu số của bà. Hình ảnh đẹp đẽ về tuổi hồng thơ ngây của người con gái Hà Nội trong một vọng tộc lâu đời, mải chơi về muộn, mua vội bó hoa vì mẹ dặn phải cắm do buổi trưa nhà có khách. Người con gái chạy vội về nhà với bó hoa, mà người khách đã đứng đó rồi. Đó là một sáng mùa Thu Hà Nội rực nắng, người thanh niên đang đợi trước căn biệt thự nhà nàng, tủm tỉm cười thấy nàng te tái chạy về, giấu trên tay bó hoa tiếp khách. Một vùng như thể cây quỳnh cành giao.  Người ấy là một học giả trẻ, tên là Ngô-Đình Nhu.

Mọi thứ vẫn vừa như ở đó, sống động và tươi mới, trong ký ức của một bà lão hơn 80 tuổi. 

Qua một số tình tiết đời thường của gia đình bà, chúng ta biết ông Nhu là một người có trí tuệ mạnh mẽ và khả năng tập trung cao độ, hành động chính xác như một kiếm sĩ bậc thầy. Ông Nhu đi săn hổ rất giỏi. Và bà có kể về một tình tiết khi ông giết chết một con rắn khổng lồ bò vào nhà tới ngay sát đứa con thơ của họ, bằng một nhát đâm dứt khoát trong yên lặng mà tôi cho là chỉ một kiếm sĩ thượng thừa mới làm được. 

Đúng ngày này 60 năm trước, ông Ngô Đình Nhu cùng với người anh ruột, ông Ngô Đình Diệm, bị giết trong cuộc đảo chính kết liễu nền Cộng hòa đầu tiên của Miền Nam Việt Nam.

Cuốn sách đã ra đời kịp thời cho sự kỷ niệm biến cố lịch sử đó. Cảm ơn sự tham gia của Nguyễn Lương Hải Khoi và một số học giả có tâm khác.

RELATED ARTICLES

8 COMMENTS

  1. where can i buy cheap clomid without prescription cost of clomiphene no prescription can i buy generic clomid price clomid usa clomid price walmart can i purchase generic clomiphene without rx clomiphene only cycle

  2. Also, a SERM PCT will be required for four weeks after the cycle ends.

    Ostarine for eight weeks at 20mg daily, followed by Tamoxifen for weeks 9-12 at 20mg day by day (dropped to 10mg for the final week),
    makes it so simple as attainable. The PCT portion will solely be needed in case you
    have testosterone suppression symptoms; otherwise,
    you will get away with no PCT on this cycle. 2-8mg per
    day of Ligandrol, 20mg every day of Ostarine, and wherever from
    5-15mg every day of RAD-140. The cycle ought to run for no less than eight weeks and now not
    than 12 weeks. RAD-140 and YK-11 are suppressive compounds, so
    you should do PCT after this cycle. Clomid or Nolvadex will care on your PCT wants, although Clomid is taken into account the marginally better option.
    Testosterone suppression might be heightened versus taking Dianabol alone.

    Customers may experience additional hair thinning on their scalp, as properly as some additional
    liver pressure. The toxicity of this stack rivals that of Dianabol and trenbolone.

    If a SARM increases your red blood cell rely, it causes a thickening of your blood, which can trigger
    hypertension, headaches, and other signs. If you allow it to worsen,
    it could cause critical cardiovascular issues or organ injury.
    This more superior and experimental approach is mostly not really
    helpful for newbies. You’ll want to know what you’re doing and,
    ideally, have prior experience taking SERMs. It’s not with
    out dangers, however many people successfully run SERM + SARM with good outcomes.

    Though the liver is generally a resilient organ, this compound will cause notable inflammation and damage.
    These are often used by strongmen and powerlifters, in addition to bodybuilders.
    Proviron (Mesterolone) is an oral steroid that may
    produce a dry physique with distinguished vascularity.
    Injectable Primobolan (methenolone) is a mild steroid in phrases of unwanted aspect effects,
    commonly utilized in the ’70s through the Golden Period.
    However, these stats apply to novices, and thus experienced users will gain less than this.
    For users that are not concerned about their health,
    trenbolone and Winstrol might produce the most effective results.

    If money were no object and a beginner needed to
    stick to orals, they may take testosterone undecanoate or Anavar.
    Or, they might take both of these compounds at the
    similar time for additional outcomes. Winstrol can be much more androgenic than Anavar, so oily pores and skin and hair loss are more
    probably to turn into a problem. The only main benefit Winstrol has over
    Anavar is that it’s significantly cheaper; however, as a primary cycle, beginners
    are beneficial to put their health first (instead of
    their wallet). As A Result Of Dianabol is stronger than the other two steroids on this listing,
    the above cycle can be performed as a warm-up cycle before hitting larger
    doses.
    Its Always recommended to begin out any of these anabolic cycle once you have reached
    the plateau ( 2-3 years of fundamental Anabolic Cycles) and
    after the age of 28. Harm discount focused discussions associated to
    secure utilization of AAS, TRT or hormone replacement aside from sourcing info.
    Shopping For steroids on-line from abroad will surely result in seizure or prosecution. Anabolic steroids
    are Schedule III controlled substances federally beneath
    the Anabolic Steroid Management Act. If taken orally
    in tablet type, they’re handy to administer however are inclined to
    make the liver poisonous. In order to cut back the consequences of gynecomastia, a SERM similar to Nolvadex may be utilized
    on-cycle when the nipples start to swell.

    The solely instance we now have seen ladies keep
    away from masculinization with this stack is by microdosing
    Winstrol.
    Testosterone is an FDA-approved injectable anabolic d ball steroid
    (Gladis), typically prescribed in drugs for endogenous testosterone deficiency (5).

    In our experience, Turinabol is a milder steroid in phrases of unwanted effects, presenting much less toxicity to the liver and heart than Winstrol.
    Female athletes wanting to avoid masculinization will
    be safer taking Turinabol than most other AAS, as ladies frequently took
    Turinabol in the course of the 60s and 80s. This is as a result of it is among
    the many greatest AAS for muscular endurance; thus, cardiovascular efficiency will vastly improve as a outcome of a notable improve in red blood cell production.
    Another benefit of Clenbuterol is its ability to scale back water
    retention, providing you with a dry, vascular look.

    This makes it a favorite among bodybuilders prepping for competitions or anyone seeking to achieve a pointy,
    outlined physique. If you want to take your cutting cycle to the following level then mix Clen with Anavar and Wintrsol.
    Stacking these three fat burning steroids will get you
    where you want to be sooner. Anavar is widely considered
    the most secure anabolic steroid as a result of its mild nature and lower danger of unwanted
    aspect effects. The majority of people believe steroids are
    essential to bulk, however not essentially.
    If you resolve to make use of it, start with a conservative dose and steadily improve if needed.
    Respectable products often have batch numbers, expiration dates, and generally serialization. You can often confirm these details via the manufacturer’s website.
    It’s essential to be aware that continual use of
    AAS can result in long-term joint issues.

LEAVE A REPLY

Please enter your comment!
Please enter your name here

Most Popular