Ly Doi cùng với Nguyễn Hoàng Văn tại Đường Sách Sài Gòn.
Phàm đã là dân cầm bút xứ Quảng, kiểu gì trong đời cũng viết về, hoặc cũng cãi lại mì Quảng đôi ba lần.
Trong hình này là hai cây viết xứ Quảng, từng viết về mì Quảng, nhưng anh bên phải viết hay hơn rất nhiều lần. Anh là Nguyễn Hoàng Văn, thỉnh thoảng ký Thuận Văn, quê ở Quế Sơn, sống tại Sydney.
Gần 10 năm rồi anh em mới gặp lại ngoài đời, lần trước cũng gặp ở Sài Gòn.
Với tui, cùng với Nguyễn Văn Xuân, Nguyễn Nhật Ánh, Nguyễn Hoàng Văn là cây bút viết về mì Quảng xuất sắc. Một số cây bút khác, cũng họ Nguyễn, viết về mì Quảng hay hơn các họ khác rất nhiều. Lạ vậy đó.
Theo cái nhìn chủ quan, có lẽ họ Nguyễn viết về mì Quảng là hay nhất. Trong các món ăn tiến vua – không phải tiến cho “cựu hoàng” Nguyễn Xuân Phúc – thời nhà Nguyễn thì không có mì Quảng, có lẽ như một nhân quả, họ Nguyễn sau này viết để trả nợ chăng?
Bài ký “Mì Quảng không biết cãi?” của Nguyễn Hoàng Văn chỉ dài hơn 4.100 chữ, tính luôn tựa đề và chú thích, nhưng nói được rất nhiều điều, nhất là cái tâm lý của/và về mì Quảng.
Mời đọc thử đoạn kết: “‘Quảng Nam hay cãi’, nhưng mì Quảng thì quá thật thà, hoàn toàn không biết cãi. Văn chương đất Quảng thì nửa cãi, nửa không. Chỉ những nhà chính trị, những kẻ chen lấn với đời mới đúng là người hay cãi, nhưng lắm lúc họ lại cãi không đúng chỗ, cãi ở những nơi lẽ ra phải cần đến nghệ thuật thoả hiệp. Chính vì thế mà sự thể mới đâm ra lấn cấn, dở dang; và khi sự thể hoá dở dang, họ lại quay sang vỗ về mình bằng một thứ văn chương hiền lành, thứ văn chương hoàn toàn không biết cãi…”.
Bài ký này Nguyễn Hoàng Văn viết tại Sydney ngày 5/12/2002, đăng lần đầu trên tạp chí Văn học, số Xuân Quý Mùi (2003), cũng đã 20 năm.
Để thấy sự trầm tư và tính phát hiện của Nguyễn Hoàng Văn, mời tìm đọc các sách đã xuất bản như “Văn hoá, giới tính và văn học” (2004); “Ngôn ngữ & quyền lực” (2014)…
Ảnh: nhân viên quán cà phê
