Ông ta bệnh nặng đến mức nào?

Sức khỏe thể chất và tinh thần của tổng thống là bí mật quốc gia
DAN RATHER VÀ TEAM STEADY
9 THÁNG 12

Chúng ta cần có một cuộc thảo luận nghiêm túc về tình trạng sức khỏe của Donald Trump — về những gì chúng ta biết và, quan trọng hơn, những gì chúng ta không biết, vốn rất nhiều. Rốt cuộc, tình trạng của ông ta tệ hay vẫn ổn? Chúng tôi đã tổng hợp lại nhiều dấu hiệu cho thấy sự suy giảm sinh lực, chỉ riêng trong nhiệm kỳ thứ hai này. Và theo bất kỳ đánh giá hợp lý nào, Trump không thể được xem là hình ảnh của một người có sức khỏe tốt.

Ronald Reagan 69 tuổi khi nhậm chức. Trong nhiệm kỳ thứ hai, Trump gần như lớn hơn Reagan 10 tuổi. Với một người bình thường 79 tuổi rưỡi, ông ta có lẽ vẫn “ổn”. Ông ta làm việc toàn thời gian, phần lớn cuộc sống trước ống kính. Ông ta vẫn tự leo lên xuống bậc thang dài của Air Force One.

Nhưng ông ta là Tổng thống Hoa Kỳ — có lẽ là vị trí quyền lực và áp lực nhất thế giới. Một tổng thống không thể chỉ “ổn”. Hàng loạt biểu hiện suy giảm về thể chất lẫn tinh thần của Trump trong 11 tháng qua đáng lẽ phải dấy lên những câu hỏi nghiêm trọng. Sự thật là, chúng ta hoàn toàn không biết điều gì đang diễn ra. Việc thiếu thông tin và minh bạch như vậy là không thể biện minh. Và bất kỳ thông tin nhỏ giọt nào liên quan đến sức khỏe của ông ta cũng nhanh chóng bị chìm xuống bởi cơn bùng nổ phát ngôn gây sốc tiếp theo.

Từ trước đến nay, Trump rất ít khi công khai thông tin sức khỏe, dù ông ta luôn nói ngược lại. Không có quy định nào bắt buộc ông ta phải tiết lộ. Các bác sĩ của ông ta liên tục từ chối trả lời câu hỏi, ngay cả khi Trump bệnh nặng vì COVID-19 năm 2020. Những bản tóm tắt sức khỏe được công bố đều gần như vô nghĩa, thiếu chi tiết.

Thứ duy nhất họ đưa ra là những lời tán dương. “Tổng thống Trump cho thấy khả năng nhận thức và thể chất tuyệt vời, hoàn toàn đủ sức thực hiện nhiệm vụ tổng tư lệnh và nguyên thủ quốc gia,” bác sĩ Sean Barbabella viết tháng 4 sau kỳ khám sức khỏe đầu tiên. Ông này còn nhắc đến việc Trump “thường xuyên thắng golf”.

Nhiều khi Trump trông không hề giống một người khỏe mạnh. Ông ta tuyên bố nặng 224 pound — một con số đáng ngờ, vừa dưới mức béo phì đối với người cao 6 feet 3 inches — đặc biệt khi ông ta ghét vận động và ăn Big Mac (nhiều cái trong một lần). Suất McDonald’s khoái khẩu của ông ta reportedly lên hơn 2.400 calories. Ông ta cũng được cho là uống một tá Diet Coke mỗi ngày.

Dấu hiệu suy giảm thể chất đầu tiên trong nhiệm kỳ thứ hai xuất hiện vào tháng Hai, khi người ta nhìn thấy rõ vết bầm lớn trên mu bàn tay Trump. Kể từ đó, ông ta cố che bằng phấn trang điểm và băng cá nhân. Nhà Trắng giải thích vết bầm là do uống aspirin và “bắt tay quá nhiều”.

Một khả năng hợp lý hơn: ông ta đang truyền tĩnh mạch một loại thuốc nào đó. Là thuốc gì thì không ai biết. Một số bác sĩ suy đoán có thể là thuốc chống đông máu, thuốc điều trị bệnh thận, hoặc thuốc làm chậm tiến triển của sa sút trí tuệ. Không có dữ liệu, không thể đánh giá tình trạng thực sự — trong khi tin đồn thì dễ bùng lên.

Tháng Bảy, ảnh chụp cho thấy mắt cá chân của Trump bị sưng rõ rệt. Trong hiếm hoi một lần minh bạch, Nhà Trắng thừa nhận ông ta bị “suy tĩnh mạch mãn tính”, một dạng bệnh mạch máu ảnh hưởng đến tuần hoàn.

Cuối tháng Tám, Trump — người chưa bao giờ bỏ lỡ máy quay — lại biến mất suốt 6 ngày, khoảng thời gian dài nhất không xuất hiện công khai trong hơn 10 năm. Tin đồn trực tuyến rằng ông ta bệnh nặng hoặc đã chết lan tràn. JD Vance, ngày 27/8, nói với USA Today rằng ông ta đã “tích lũy rất nhiều kinh nghiệm thực chiến trong 200 ngày qua”, càng khiến tin đồn lan rộng.

Khi Trump cuối cùng xuất hiện trở lại, đó là để đến sân golf ở Virginia. Những bức ảnh hiếm hoi chụp ông ta bước vào limousine cho thấy ông ta trông không khỏe.

Ngày 11/9, trong một sự kiện, khuôn mặt Trump — đặc biệt là bên phải — bị xệ nặng, khiến nhiều người nghi ngờ ông ta đã bị đột quỵ nhẹ vào kỳ nghỉ Labor Day.

Nhưng vẫn chỉ là suy đoán — vì không có thông tin được công bố.

Sáu tuần sau, ông ta đi khám sức khỏe “thường niên” lần thứ hai. Nếu ai đó bị đột quỵ nhẹ, sáu tuần là thời điểm tái khám. Trong chuyến đến Trung tâm Y tế Walter Reed, Trump nói rằng ông ta đã chụp MRI và làm “bài test IQ rất khó” mà ông ta “làm xuất sắc”.

Khi được hỏi về kết quả MRI, Trump không nhớ nổi phần nào của cơ thể được chụp. Nhà Trắng thì nói đó là “phòng ngừa”. Tuy nhiên, bác sĩ Jeremy Faust, tổng biên tập MedPage Today, nói với CNN rằng “không hề tồn tại chuyện chụp MRI để phòng bệnh thông thường. Nếu biết chính xác vùng nào được chụp, ta sẽ biết bác sĩ đang lo ngại điều gì”.

Còn bài “kiểm tra IQ” thực ra là bài MoCA — Montreal Cognitive Assessment — dùng để phát hiện sa sút trí tuệ, bao gồm Alzheimer. Trong bài 30 câu hỏi đó, Trump có thể đã phải vẽ hình khối lập phương, đếm lùi từ 100, hoặc nhận diện con vật.

Trong chuyến công du châu Á cuối tháng 10, Trump bị bắt gặp lang thang lạc hướng trong lễ đón chính thức tại Nhật. Thủ tướng Sanae Takaichi phải nhiều lần đỡ tay hướng ông ta đứng đúng vị trí. Khi trở về Mỹ, ông ta — dù không uống rượu — trông loạng choạng như say khi bước từ Air Force One xuống xe.

Bằng chứng mới nhất về sự suy giảm của Trump là thói quen ngủ gật giữa ban ngày, ngay trong cuộc họp. Ngày 6/11, ông ta ngủ ngay tại Phòng Bầu dục trước ống kính. Tuần trước, ông ta lại gật gù trong một cuộc họp mà Ngoại trưởng Marco Rubio đang ca ngợi lãnh đạo của ông ta.

Không khó hiểu khi ông ta buồn ngủ: đêm trước đó ông ta thức trắng, đăng 160 bài lên mạng xã hội. Người phát ngôn Karoline Leavitt nói rằng Trump “ngủ trong tư thế đứng là đang lắng nghe chăm chú”. Cô ta còn dẫn chứng “khoảnh khắc hoành tráng” khi Trump tấn công cộng đồng người Somalia ở Minnesota, gọi họ là “rác rưởi”. Leavitt gọi đó là “epic”; những người khác gọi là “mất kiểm soát”.

Trump rõ ràng “đạt điểm xuất sắc” trong bảng dấu hiệu sa sút nhận thức:

• Không nhớ tên người và từ vựng — Trump gọi Bộ trưởng An ninh Nội địa Kristi Noem là “Cristie Kerr,” tên một nữ golfer.

• Lạc đường ngay ở nơi quen thuộc — Ông ta cho treo biển ngoài khu vực gần Phòng Bầu dục ghi “The Oval Office”.

• Mất trí nhớ — Tháng 9, ông nói nhiệm kỳ đầu “bắt đầu khoảng 2015”, rồi sửa thành 2016. Thực tế bắt đầu tháng 1/2017.

• Bịa đặt — Ông ta nói chú mình, giáo sư MIT, dạy Ted Kaczynski (Unabomber). Nhưng chú ông ta mất 11 năm trước khi Kaczynski được xác định là thủ phạm — và Kaczynski không học MIT.

• Tăng hung hăng — Hàng nghìn post mạng xã hội viết hoa toàn bộ chữ, tấn công từ Thống đốc Gavin Newsom đến New York Times.

• Lẫn lộn — Ông ta tin rằng các tuabin gió “đang giết chúng ta”.

• Nói năng rối loạn — Nhà Trắng đã xóa khỏi website một số bài phát biểu vô nghĩa nhất. Đây là một phần của bài phát biểu bị xóa:

  “Tôi đã bỏ… bỏ một thứ đêm trước, bạn mua nhà, trong nhà có cái vòi, Joe, và nước không chảy ra. Họ có bộ điều tiết. Bạn không thể— ở những nơi nhiều nước đến mức không biết dùng sao cho hết. Uh, bạn có cái vòi sen mà nước không… bạn nghĩ nó hỏng. Nó hoạt động. Nước nhỏ giọt và điều đó không được với tôi. Tôi thích tóc tôi… ướt đẹp.”

Trump nổi nóng mỗi khi truyền thông nhắc đến tuổi tác hoặc dấu hiệu suy giảm thể trạng của ông ta. Một bài báo gần đây của New York Times, với tiêu đề khá hiền lành “Những ngày ngắn hơn, dấu hiệu mệt mỏi: Trump đối mặt thực tế tuổi già trong nhiệm sở” đã khiến ông ta nổi điên, đăng hàng loạt post phẫn nộ và gọi nữ phóng viên viết bài là “xấu xí từ trong ra ngoài”.

Tổng thống, rốt cuộc vấn đề sức khỏe của ông là gì?

Người dân Mỹ có quyền được biết. Khi thông tin về sức khỏe của ông bị che giấu gần như hoàn toàn, tất cả những gì công chúng có thể làm là xem xét những bằng chứng hiện có, rồi chờ đợi và tự hỏi. Câu hỏi liệu Trump còn đủ năng lực để giữ chức vụ hay không đang trở thành tâm điểm.